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Ultimo	Tango	a	Parigi	visto	da	Paola	Mancini	
Messaggio	di	disperazione	o	di	speranza?	
	
Lo	ammetto,	prima	della	messa	in	onda	su	Rai	2	di	questa	versione	restaurata	e	integrale,	

lo	avevo	visto	sempre	a	pezzi,	già	iniziato,	interrotto	da	pubblicità	fastidiose	(non	che	stavolta	non	
ci	siano	state)	ma	di	fatto	non	lo	avevo	davvero	mai	colto;	non	come	stavolta.	

Al	di	là	di	ogni	apprezzamento	cinematografico/filmico,	l’ho	trovato	una	vera	Opera	d’Arte	
perché,	come	ogni	opera	d’arte	che	si	 rispetti,	 trasmette	un	messaggio	universale,	 la	misteriosa	
difficoltà,	impossibilità	di	vivere	l’amore,	il	sesso,	la	relazione.	

Trovatisi	per	una	fortuita	coincidenza	in	una	bolla	fuori	dal	tempo	e	dalla	storia,	due	esseri	
umani	si	incontrano,	si	annusano	e	fanno	sesso;	un	po’	come	succede	nel	mondo	animale.		

Vorrei	 sottolineare	 prima	 di	 andare	 avanti	 che	 per	 me	 il	 fatto	 che	 i	 due	 esseri	 umani	
fossero	un	maschio	e	una	femmina,	è	veramente	marginale;	avrebbero	potuto	essere	due	uomini,	
due	 donne,	 un	 uomo	 e	 un	 trans,	 e	 così	 via	 in	 tutte	 le	 varianti	 della	 sessualità	 umana	 che	
conosciamo	o	 immaginiamo,	non	cambierebbe	nulla;	nulla	 toglierebbe	né	cambierebbe	al	 senso	
universale	del	messaggio	che	intravedo.	

Per	questo	non	mi	concentrerò	sul	valore	storico	e	culturale	del	film	su	cui	sono	stati	scritti	
fiumi	 d’inchiostro	 e	 su	 cui	 forse	 si	 è	 indugiato	 così	 tanto	 da	 aver	offuscato	 questo	 messaggio	
universale	che	a	me	arriva.	Forse	hanno	contribuito	anche	tutte	le	polemiche,	bigotte	e	legittime	
che	siano	o	siano	state:	bigotte	come	non	avrebbe	potuto	non	essere	(siamo	pur	sempre	nel	paese	
del	Papa),	legittime	come	quelle	di	chi	si	è	indignato	per	la	presunta	realtà	del	presunto	stupro	(su	
questo	taglierò	corto	dicendo	che	se	Van	Gogh	avesse	fatto	un	capolavoro	pittorico	utilizzando	il	
sangue	di	una	donna	uccisa,	il	gesto	sarebbe	esecrabile	ma	l’opera	d’arte	rimarrebbe	tale).	

	
Al	netto	di	queste	premesse,	torniamo	al	centro	di	ciò	che	mi	ha	colpito,	di	ciò	che	mi	ha	

toccato...	
Facendo	sesso	come	due	animali	giocosi,	desiderosi	e	mossi	dalla	ricerca	pura	di	un	piacere	

infinto	(pura?	O	volta	a	soffocare	un	dolore?	Chi	 lo	sa,	 interessa?	Anche	questo	potrebbe	essere	
un	particolare	irrilevante	o	forse	no,	vedremo	eventualmente	in	seguito)	si	scambiamo	un	piacere	
carnale	senza	nome.	

Sì,	senza	nome.		
Perché	 se	 aggiungo	 un	 nome,	 aggiungo	 identità;	 identità	 umana	 e	 dunque	 aggiungo	

relazione	 interpersonale,	 relazione	 tra	 un	 “Io”	 e	 un	 “Tu”,	non	 solo	 più	 tra	 un	maschio	 e	 una	
femmina,	ma	tra	due	Persone.	Non	ancora	forse	tra	un	Uomo	e	una	Donna.	Forse	un	maschio	che	
teme	farsi	uomo	e	una	femmina	che	scopre	il	suo	desiderio	e	la	sua	paura	di	farsi	donna.		

Se	 non	 aggiungo	nome,	 posso	 vivere	 una	 dimensione	onirica,	 dove	 il	 confine	 tra	 reale	 e	
immaginato	è	 labile	ma,	allo	 stesso	 tempo,	 costruisce	uno	spazio	protetto	definito	dove	 tutto	è	
concesso,	senza	filtri	interni	perché	il	filtro	è	fuori	a	definire	lo	spazio	senza	nome.	

E	 mentre	 lo	 scambio	 carnale	 si	 fa	 più	 intenso,	 più	 affamato,	 più	 estremo,	 più	
disperatamente	avido,	cresce	il	bisogno	di	relazione,	di	sapere	chi	è	l’altro,	se	tutto	questo	sesso,	
gioco,	dolore,	può	diventare	vita:	uscire	dalla	bolla,	entrare	nella	vita	per	scoprirsi	veramente	nudi.		

La	nudità	del	 corpo	è	nulla	 rispetto	 al	mettersi	 a	nudo	 scoprendo	 le	proprie	 emozioni,	
oltre	le	maschere	di	maschio	e	di	femmina,	oltre	e	dentro	la	paura	di	essere	feriti,	traditi	(non	nel	
sesso	 ma	 nella	 relazione,	 vedasi	 il	 monologo	 con	 la	 moglie	 morta)	 oltre	 la	 difficoltà	 di	 lasciar	
vibrare	una	vitalità	piena	nella	vita	reale	e	non	solo	nella	bolla...	

Rispetto	 a	 questa	 possibilità	 che	 inizialmente	 lui	 aborrisce	 e	 lei	 ricerca,	 la	 scena	 si	
capovolge	quando	lui	rompe	gli	argini	della	sua	maschera,	cambia	volto	e	inizia	a	diventare	uomo;	
d’improvviso	 quando	 in	 questo	 animale	 maschio	 desiderabile,	 giocoso,	 intenso,	 inquieto	 e	
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impenetrabile	 inizia	 a	 irrompere	 la	 Persona,	 il	 primo	 abbozzo	 d’uomo,	 quasi	 ingenuo,	 direi	
impacciato,	e	nel	quale	sorge	un	primissimo	desiderio	di	relazione	d’amore,	in	maniera	così	pura	e	
apparentemente	 banale	 come	 può	 sembrare	 l’amore	 -	 tanto	 da	 far	 dire	 a	 Freccero	 “come	 un	
povero	 borghesuccio	 s’innamora”,	 quasi	 che	 il	 sesso	 sia	 proletariato	 e	 rivoluzionario	 e	 l’amore	
borghese	e	conservatore	-	in	realtà	la	femmina	si	spaventa	di	fronte	all’amore	di	quest’uomo	che	
può	esserle	padre	e	che	potrebbe	aiutarla	a	diventare	donna,	e	 rifugge	nella	 sua	scelta	davvero	
borghese	e	tranquillizzante	di	un	uomo-ragazzino	che	non	le	scuoterà	mai	l’anima.	

Di	fronte	alla	possibilità	di	amore	tra	due	persone	adulte	(solo	incidentalmente	un	Uomo	e	
una	 Donna)	 una	 delle	 due	 fugge	 uccidendo	 l’altra	 che	 la	 spaventa	 e	 che	 percepisce	 come	
sconosciuta.	 Così	 sconosciuta,	 così	 potenzialmente	 eversiva	 e	 facilmente	 individuabile	 come	
violenta,	violenta	come	è	la	forza	del	fiume	che	scorre	e	“vuole”	raggiungere	il	mare.	

L’Uomo	e	la	Donna	non	possono	incontrarsi.	L’amore	vero	è	“troppo”	per	non	rimanere	
confinato	all’innocuo	sesso.	(o	trasgressivo	sesso,	secondo	la	visione	borghesuccia,	quella	sì	caro	
Freccero)	

	
Facendo	un	passo	ancora	oltre,	per	entrare	in	un	altro	messaggio	universale,	si	potrebbero	

vedere	questi	due	personaggi	come	parti	del	Sé	di	una	sola	persona	e	domandarsi:	si	può	lasciar	
vivere	in	sé,	in	maniera	armonica	e	integrata	fino	a	diventare	un	tutto,	la	potenza	del	mondo	delle	
sensazioni	e	delle	percezioni,	di	quello	delle	emozioni	e	dei	sentimenti,	e	di	quello	dei	pensieri	e	
della	cultura?		

Posso	 lasciar	 scorrere	 in	 me	 l’energia	 della	 sensualità,	 dell’emozionalità	 e	 del	 pensiero	
libero	da	ogni	costruzione	ideologica	per	vivere	con	pienezza?		

Posso	come	Essere	Umano	non	rinunciare,	non	arrivare	a	uccidere	il	mio	potente	desiderio	
di	questa	utopica	unità?		

Posso	 attraversare	 lo	 sgomento	 –	 che	 spesso	 è	 percepito	 come	 paura	 profonda	 -	 di	
diventare	una	Donna	(o	un	Uomo)	completa	e	dunque	capace	di	incontrare	realmente	l’altro?	

	
	
P.S.	 Quello	 che	 non	 si	 è	 perdonato	 realmente	 a	 Bartolucci	 non	 è	 il	 sesso	 estremo,	ma	 la	 vera	
trasgressione	 eversiva,	 quella	 cioè	 di	 aver	 voluto	 unire	 il	 sesso	 con	 l’amore,	 in	 una	 vitalità	
profonda	 e	 potente	 che	 investe	 le	 sensazioni,	 le	 emozioni,	 i	 pensieri	 e	 le	 parole	 per	 realizzare	
quella	pienezza	individuale	che	solo	l’equilibrio	dinamico	e	mutevole	di	questi	elementi	può	dare	e	
che	può	costituire	la	base	di	una	relazione	vera,	fatta	da	un	autentico	scambio	tra	persone	umane	
intere,	non	di	due	dolci	metà.	
Non	si	è	perdonato	di	aver	segnalato	come	sia	raro	 incontrare	coppie	capaci	di	una	 tale	unione	
che	 sembra	 non	 potersi	 mai	 realizzare	 veramente.	Un	 Unione	 che	 sconvolge	 le	 esistenze	 di	
ciascuno	 di	 noi	 e	 fa	 diventare	 la	 vita	 un	 atto	 creativo,	 un	 opera	 d’arte	 che	 non	 abbia	
necessariamente	un	 filone	unico	come	vorrebbe	una	società	 impaurita.	 Impaurita	da	un	Uomo	
nuovo,	“un	Uomo	affascinato	da	uno	spazio	vuoto,	non	ancora	popolato”	per	dirla	con	le	parole	di	
Gaber.	
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